Por Esmeralda Torres
25 April 2019
Como cada día repican las campanas de la Antiga Sé de Elvas. Son las 9:30 horas de la mañana, la música irrumpe y decenas de vecinos se agolpan a las puertas de la Cámara Municipal. No faltan los flashes cuando un manto rojo tiñe la rua. Es un día grande en Portugal. Es 25 de abril y es el aniversario de la revolución que impregnó de libertad el país.
Los murmullos se adueñan de la Praça da República mientras que un grupo de mujeres reparte claveles de color rojo. Aquella estapa que vivió Elvas hace justo 45 años se repite. “Aquí también les pusieron claveles en los cañones de las escopetas de los soldados” - relata un vecino emocionado - “para que en lugar de escupir balas escupieran claveles”. Se llama Carlos Méndes y sabe perfectamente de lo que habla. Contaba con 25 años cuando aquella noche del 24 de abril comenzaron a llegar noticias desde Lisboa. “Tanto las buenas como las malas corren como la pólvora”, anota con una sonrisa que pretende enmarañar sus lágrimas. “Y fue como estar adormecido”.
La emoción le puede cuando recuerda en contexto que empañaba Portugal. “El pueblo era el que menos derechos. El hombre de la casa se iba al campo por diez pesetas de las vuestras y un puñado de garbanzos”, ambienta relatando los hechos que acontecieron al día siguiente. Habla de la detención de Salazar y del Golpe de Estado, y argumenta por qué los propios militares no querían ir a más guerras. “No querían perder a más hombres de los que ya habían perdido”.
Sabe bien de lo que habla. “Yo estuve en la Mozambique, en la Guerra de África, defendiendo esto a lo que llaman patria”, continúa con una voz que se entrecorta por los sentimientos que despierta recordar la estampa de aquel abril del año 1971. Embarcó el día 21 dejando a una mujer y a una hija con dos años, “y justo tres días después recibí un telegrama a bordo del barco”. La carta decía que su mujer y su hijo - “y repetía dos veces las palabras madre e hijo” - estaban bien. Acaba de ser padre pero el conflicto bélico le obligó a esperar 28 meses para conocer a su retoño.
Como a muchos que vivieron aquella Revolução dos Cravos 45 años después le atacan los interrogantes. “No puedo entender cómo aquí hoy hay solo decenas de personas. ¿La gente no recuerda la historia?”, se cuestiona. Toma aire y mira a su alrededor. Su mirada celeste confiesa que en un mar de inseguridad el manto rojo que tiñe la Praça da República hoy llega a tranquilizarle. Toma un clavel y continúa. “Aquí lo tienes, esto es el 25 de abril. Esta flor que siendo tan pequeña significa tanto para Portugal”.
